¿Tienes cinco minutos? Una ex alumna de secundaria, ahora escritora y periodista, dice que pueden bastar para salvar una vida.
13 de junio de 2024
13 de junio de 2024
Por Xandra Harbet
Tenía 12 años cuando pensé que todo el mundo se había dado por vencido conmigo. Me sentía una carga para mi familia, mis profesores e incluso para los profesionales de la salud mental a los que había acudido. En sexto curso fue la primera vez que quise morir y en séptimo la primera vez que intenté hacerlo.
A los 12 años, seis años parecen una eternidad, así que es difícil imaginar llegar a la meta de una adolescencia tumultuosa. Muchos niños suicidas no necesariamente quieren morir, pero la desesperanza es un poderoso estrangulador cuando tienes poco o ningún control sobre tus circunstancias. Por aquel entonces, me apoyaba en mi personalidad de chico raro y enfadado para alejar a la gente antes de que pudiera encariñarme. Desde entonces, he aprendido en terapia que es un mecanismo de supervivencia habitual entre quienes se sienten rechazados en casa.
Pero hubo un adulto en mi vida que nunca se rindió conmigo. Una persona a la que no le asustó mi sarcasmo mordaz, mi comportamiento caótico y mi tendencia a cerrarme cuando tenía problemas con el trabajo escolar: mi profesor de matemáticas de séptimo curso, el Sr. W.
W era la persona más ocupada que conocía, pero se negaba a que yo desapareciera de la faz de la Tierra. El Sr. W se pasaba la hora de la comida explicándome minuciosamente cada problema de mi temida hoja de ejercicios. La hoja de ejercicios semanal consistía en problemas no relacionados con el trabajo del curso de ese año, y mi cerebro neurodivergente simplemente no podía desentrañar lo que parecían acertijos de las esfinges que poblaban los mundos de fantasía que yo utilizaba para escapar de la realidad.
Cuando vio que esta tarea en concreto me llevaba a dejar de intentarlo del todo, decidió dejarme saltármela, siempre y cuando completara mis deberes diarios. Algunos profesores se niegan a hacer concesiones a los niños que piensan de forma diferente. Pero las adaptaciones del Sr. W convirtieron a un alumno abatido en alguien que se esforzaba. Como resultado, pude mejorar mi nota.
La clase del Sr. W era justo antes de comer, y yo suelo llorar cuando bostezo, lo que era habitual en la clase de matemáticas. (Lo siento, Sr. W.) Durante esos momentos de lágrimas, el Sr. W siempre se aseguraba de que yo estuviera bien, a pesar de los otros 20 alumnos que había en el aula. Ese pequeño acto de cariño significaba mucho.
Mi estancia de dos semanas en el pabellón psiquiátrico, que siguió a mi intento de suicidio, me pareció más una pena de prisión que una gracia salvadora. La monotonía de las horas en las que sólo me acompañaban mis pensamientos y las paredes amarillentas era insoportable. No había música, ni televisión, ni ninguna de las distracciones que me ayudaban a mantenerme a flote fuera de estas sucias paredes. Era lo peor que se le podía hacer a un niño con mi potente combinación de TDAH y trastorno del estado de ánimo. Las visitas del Sr. W eran lo mejor de mi estancia allí, ya que me proporcionaban una dosis de normalidad y bromas desenfadadas que me permitían olvidar dónde estaba durante un rato.
Tuve muchos profesores que se preocuparon por mí en la escuela secundaria y en los años siguientes. Sin embargo, la mayoría de mis relaciones con los adultos -tanto en la escuela como fuera de ella- parecían transacciones obligatorias. Pero con el Sr. W. era diferente. No intentaba convertirme en alguien que no era, ni siquiera en un alumno de sobresaliente en matemáticas. Sólo quería recordarme que yo importaba y, lo que es más importante, se acordó de dedicarme tiempo y espacio para hacerlo.
Todos los días me ofrecía cinco minutos de atención exclusiva en los que podía desahogarme, hablar de mi vida o recapitular en detalle el programa de televisión que me obsesionaba esa semana. Al año siguiente, me dejó almorzar en su clase durante su hora libre, aunque ya no era mi profesor.
Cuando estaba en el instituto, volvía a visitar semanalmente al Sr. W, y recuerdo que le hablé del profesor de gimnasia que me preguntaba cómo podía vivir conmigo mismo por no tomar la iniciativa durante los tediosos ejercicios que nos hacía hacer. "No tiene ni idea", me dijo mi antiguo profesor de matemáticas, y nunca me he sentido más comprendido.
Años más tarde, visitaba de vez en cuando su clase en los descansos de la universidad y, sin falta, me dedicaba cinco minutos. Hace tiempo que no vuelvo a mi antiguo instituto, pero sigo en contacto con el Sr. W.
La vida es un caos y es fácil dejarse llevar por la rutina. Con demasiada frecuencia, los niños y adolescentes se sienten desatendidos por los ocupados adultos de sus vidas, lo que puede tener consecuencias reales y devastadoras. Sé por experiencia que lo contrario también es cierto. Cinco minutos de reconocimiento y amabilidad pueden salvar la vida de un joven con dificultades.
Si no hubiera sido por el Sr. W, quizá no estaría aquí hoy. En cierto modo, él sabía que su tiempo había marcado una diferencia para mí, pero no fue hasta que le escribí una carta inscrita en la página de autor de mi primer cuento publicado cuando se dio cuenta de que había ayudado a salvarme la vida.
Xandra Harbet (XandraHarbet.com) es periodista, ensayista y escritora creativa. Sus trabajos han aparecido en medios como Salon, Insider, The Daily Dot, Regal y StyleCaster. Es licenciada en Filología Inglesa con especialización en Escritura Creativa por el Randolph College, y también fue profesora y ayudó a dirigir un programa extraescolar en la zona de Lynchburg. Puedes encontrarla en todas las redes sociales usando @XandraHarbet. Este artículo se reproduce con su permiso y el de Chalkbeat (chalkbeat.org), donde apareció por primera vez.
¿Quieres controlar mejor tu propio estrés, aliviar tu propia ansiedad y, en general, sentirte más feliz? Aquí tienes algo que quizás quieras probar: Como miembro de VEA, ahora tienes acceso a Self Care+, un recurso de salud mental disponible a través de NEA Member Benefits. Se trata de un programa de terapia autoguiada creado utilizando herramientas basadas en la investigación y herramientas de desarrollo de habilidades del nuevo socio de NEAMB, AbleTo, que es un proveedor nacional de servicios virtuales de salud mental de alta calidad (y que recientemente se ha fusionado con el antiguo socio de NEAMB, Sanvello).
Puedes utilizar Self Care+ de forma gratuita, junto con todo el Programa de Salud Mental de la NEA, gracias a la financiación del NEA Members Insurance Trust. El renovado Programa de Salud Mental, lanzado esta primavera, ya está disponible en los 50 estados e incluye herramientas y actividades digitales de autocuidado, como el seguimiento diario del estado de ánimo, herramientas de afrontamiento, meditaciones y evaluaciones de progreso.
Obtenga una visión general de lo que está disponible en Self Care+, cómo funciona y cómo puede ayudarle, junto con respuestas a las preguntas más frecuentes, visitando neamb.com/mentalhealth.
Según el Instituto de Política Económica, los profesores de Virginia ganan 67 céntimos por dólar en comparación con otros trabajadores (no docentes) con estudios universitarios. La penalización salarial de los docentes de Virginia es la peor del país.
Más información