Lo último de VEA

El poder de la historia personal: en lugar de criticar a la gente, invitémosla a participar.

Por Nicole Korsen

Los cupcakes ya estaban listos y la tarjeta de cumpleaños iba pasando de mano en mano, escondida bajo los cuadernos y detrás de las botellas de agua. Sin embargo, el proceso se alargaba, porque cada vez que uno de los veinticinco profesores que participaban en este seminario sobre derechos humanos levantaba el bolígrafo para escribir sus felicitaciones, se quedaba en blanco. Nadie quería perderse ni un minuto de la historia de Frank.

Con una memoria extraordinariamente aguda, este superviviente del Holocausto que acababa de cumplir 100 años (de ahí la tarjeta y las magdalenas) le contaba al grupo cómo era su profesora de tercer curso en Breslau, Alemania.  Era 1934. Siete años antes, el tío Max de Frank Cohn había sido brutalmente golpeado y asesinado (solo por ser judío, según Frank) por un grupo de nazis callejeros, por lo que Frank había crecido con un miedo profundamente arraigado que en realidad no entendía.

Este profesor era el favorito de Frank, ya que llevaba con su clase desde segundo curso y, según Frank, «estaba seguro de que yo también le caía bien». Entonces, un día, este importante referente en la vida de Frank llegó al colegio vestido con el uniforme nazi completo, incluido un brazalete con la esvástica. Con un triste movimiento de cabeza, Frank nos mostró la foto de su clase de tercer curso, en la que este profesor posaba orgulloso entre sus jóvenes alumnos. Frank había marcado con un círculo su pequeña cara para que pudiéramos distinguirlo de sus compañeros de clase —antiguos amigos que, siguiendo el ejemplo del profesor al ser crueles con Frank, habían empezado a perseguirlo hasta su casa cada día después del colegio. Pero Frank nos aseguró que no pasaba nada porque era un corredor rápido, así que «nunca me alcanzaban». Su tono tranquilo transmitía decepción y soledad (ese niño judío marginado no era muy popular), pero no ira. Frank nos contó mucho más ese día, y nada de ello habría tenido el mismo impacto si solo hubiéramos leído sobre su experiencia. Su gratitud era evidente cuando relataba la gran suerte que tuvo al poder emigrar a Estados Unidos con sus padres en 1938. Su orgullo desbordaba cuando nos hablaba de alistarse en el Ejército, convertirse en ciudadano estadounidense y volver a Alemania para luchar contra las mismas personas que habían destruido su mundo.

Estábamos a punto de detenerlo porque nos preocupaba que estuviera cansado, pero decidimos no hacerlo. No podíamos imaginar que la sorpresa de cumpleaños que estábamos a punto de darle le haría brillar los ojos de la misma forma que cuando describió aquella partida de ping-pong en la que conoció a su mujer. Él y su amigo solo conocían a sus dos oponentes femeninas como «ping» y «pong», y con una sonrisa pícara, Frank nos contó que se había casado con «pong». No estoy seguro de que nos llegara a decir su nombre de verdad, pero se le iluminaba la cara cuando hablaba de ella.

Al final sí que necesitó un descanso de tanto hablar, pero tras reponer fuerzas con pizza, un cupcake y una animada interpretación de «Cumpleaños feliz», quedó claro que no se iba a ir a ninguna parte. Tres adolescentes judíos locales habían iniciado nuestra siguiente sesión, compartiendo con estos profesores, en su mayoría no judíos, su cultura y cómo era vivirla como una pequeña minoría en el área de DMV. Frank se quedó donde estaba —literalmente, su silla permaneció en primer plano mientras los adolescentes presentaban a su alrededor— y escuchó con atención. Cuando le pidieron consejo para su generación, dijo que nuestro mundo solo necesitaba «odiar menos». Esa sencilla frase, junto con la foto de Frank, se convirtió en una pegatina (creada por un ingenioso participante del seminario) que ahora adorna muchos ordenadores portátiles y botellas de agua en todo el condado de Loudoun y más allá. Lo dice todo en solo cuatro palabras: «Menos odio, MÁS Frank».

El poder de la historia

Los testimonios personales tienen un gran impacto. Por supuesto, no todos los días se tiene la oportunidad de contar con un ponente como Frank. Pero nunca se sabe hasta que se pregunta. Como miembro de la segunda generación (hija de un superviviente del Holocausto), he tenido la suerte de trabajar en colegios que me han apoyado para traer a ponentes como Frank y a mi propio padre desde que empecé a dar clases. Antes de la COVID, mi instituto me apoyó en un programa «Adopta a un superviviente»*, en el que varios supervivientes del Holocausto venían a hablar con pequeños grupos de alumnos, quienes se comprometían a «adoptarlos» contando sus historias cada año en los Días del Recuerdo. A día de hoy, cuando veo a alumnos de ese programa, que duró tres años, no dudan en contarme cómo han hecho suyas esas historias y nunca pierden la oportunidad de contarlas. Los supervivientes del Holocausto son cada vez menos, pero no son los únicos que luchan contra el tiempo con una historia que contar.

Durante el seminario con Frank, dedicamos una jornada a la historia local afroamericana. Mientras visitábamos lugares emblemáticos, como la Escuela Douglass de Leesburg —que en su día fue el único instituto para estudiantes negros del condado de Loudoun—, se unió a nosotros James Roberts, antiguo alumno de dicho centro. Él estudiaba allí en 1968 cuando el instituto cerró sus puertas y los estudiantes negros fueron trasladados a otros institutos del LCPS. Cuando le preguntamos cómo se sintió entonces, le costó responder porque «nadie le había preguntado eso antes». Las conversaciones tienen la capacidad de sacar a la luz cosas que ni siquiera nos damos cuenta de que estamos ocultando. Podríamos haber leído simplemente el mural de las paredes del interior de Douglass (ahora un centro recreativo) para conocer esa historia. Pero si lo hubiéramos hecho, nunca habríamos sabido lo confundido y en conflicto que estaba James respecto a este avance hacia la igualdad que, en realidad, no se sentía como tal.

Del mismo modo, si me hubiera limitado a imprimir la historia de mi padre en lugar de invitarlo a mis clases, nunca me habría dado cuenta de qué partes de su historia eran las más impactantes y para quién. Me sorprendió descubrir que el grupo con el que más conectaba era el de los estudiantes de inglés, que se identificaban con su experiencia de llegar a un nuevo país sin conocer el idioma. Les explicaba las ventajas de seguir en la escuela contándoles cómo le hubiera gustado haberlo hecho él. Pero, como inmigrante de 15 años que ayudaba a su familia a pagar las facturas, tuvo que trabajar, igual que muchos de nuestros alumnos. A diferencia de ellos, sin embargo, no podía compaginar ambas cosas, así que se iba al cine para aprender inglés (hablaba con un acento muy parecido al de Humphrey Bogart) y devoraba periódicos y libros para llenar las lagunas de su aprendizaje. Así que no era de extrañar que, al final de cada sesión, fueran los alumnos recién llegados quienes se agolparan tímidamente a su alrededor para hablar más con él.

Encontrar al ponente adecuado para cada ocasión puede resultar complicado, pero un poco de creatividad y el uso de los contactos pueden ser de gran ayuda. Hay muchas formas originales de aportar una perspectiva personal a un tema académico. Tus alumnos pueden ser una gran fuente de inspiración, con antecedentes y contactos que quizá nosotros desconocemos. Una vez, durante una unidad dedicada al análisis de canciones, un alumno mencionó que el primo de su padre había sido una antigua estrella del pop (¡Shaun Cassidy!). Lamentablemente, no pude hacer realidad esa visita. Pero no tiene por qué ser un nombre famoso. Como nuestros alumnos tienen tan poca experiencia vital, escuchar cómo la gente ha llegado a donde está siempre les resulta fascinante. Tampoco es necesario que la conexión sea directa. Una vez vi a un hombre sin brazos ni piernas enseñar a dibujar a un gimnasio lleno de estudiantes de secundaria sujetando el rotulador con la boca. Ese mensaje no trataba sobre el arte, sino sobre la resiliencia y la inspiración.

Ser creativo para conseguir ponentes

Hemos avanzado mucho en la inclusión de una variedad de voces en lo que enseñamos, pero podemos ir más allá. Aunque no sea posible una visita presencial, Zoom es una alternativa sencilla. Muchos colegios ofrecen ayuda para coordinar videollamadas por Zoom o visitas presenciales. Las charlas TED también son una forma maravillosa de dar voz a estas personas. Bryan Stevenson, Chimamanda Ngozi Adichie, America Ferrara y Welles Crowther, el héroe del «pañuelo rojo» del 11-S, han cobrado vida en mi aula. Adichie, en particular, habla de «El peligro de la historia única», destacando la importancia de que las personas sean vistas como algo más que una sola cosa. Nos recuerda que muchos prejuicios provienen de una visión singular de una persona, un grupo o incluso una raza.

Una de las mejores formas de combatir el odio y el antisemitismo es conocer a las personas y las vidas únicas que llevan. Si supiéramos menos sobre Frank, no sería más que otro superviviente judío del Holocausto. Pero tras escuchar su historia, que iba mucho más allá de lo que ocurrió durante la guerra, hemos llegado a conocer quién es como persona. Como me dijo una vez un sabio colega, en lugar de excluir a las personas, debemos incluirlas. Es en las conversaciones en torno a estas historias donde surge la curiosidad y se establece el diálogo. Entendernos mutuamente a nivel personal es la mejor manera de combatir la marginación, el acoso y otros factores que perjudican el bienestar de nuestros alumnos y el nuestro propio.

Una vez establecida la conexión y el contacto, sigue existiendo el reto de conseguir la autorización para la visita. En las escuelas de Virginia hoy en día, los profesores se ven abrumados por los estándares que deben cubrir, las habilidades que deben dominar y los estrictos parámetros sobre cómo impartir cualquier plan de estudios. Hay que rendir cuentas a los padres y a los legisladores, que dictan lo que puede y no puede suceder en nuestras aulas. Traer a un ponente puede considerarse un lujo o incluso un riesgo. ¿Qué tema tendría que omitir para poder incluir esto? ¿Qué verdades incómodas podrían revelar? Es necesario tener en cuenta consideraciones como estas en las aulas de hoy en día, pero si se tratan simplemente como obstáculos que hay que superar en el camino hacia una comprensión más profunda por parte de los alumnos, se pueden gestionar.

No es fácil justificar una ruptura con las rutinas y la metodología cotidianas, pero las recompensas pueden ser palpables y dar lugar a una serie de preguntas diferentes y más importantes. ¿Qué conversaciones suscitarán? ¿A quiénes inspirarán? ¿Qué podemos aprender de una historia viva? ¿Cómo podemos permitirnos no escuchar estas voces? ¿Qué cambios positivos pueden derivarse de abrir las puertas al diálogo y al entendimiento? Todos los profesores de ese seminario que mencioné antes recordarán a Frank, la persona, no solo a Frank, el superviviente del Holocausto. Su legado perdurará no solo porque su historia seguirá contándose, sino porque nos mostró lo mucho que se puede ganar al dejar entrar a las personas.

Nicole Korsen, miembro de la Asociación de Educación de Loudoun, imparte clases de inglés en el instituto Heritage High School y es coordinadora regional de seminarios de TOLI, el Instituto Olga Lengyel para el Holocausto y los Derechos Humanos.

*Vea el cortometraje de 10 minutos «Journey of Education and Remembrance» (Un viaje de educación y recuerdo), ganador de un premio Emmy regional y producido por las Escuelas Públicas del Condado de Loudoun, en https://vea.link/TOa.